JOÃO RUI DE SOUSA


RUMOROSAS VOZES

Rumorosas vozes vinham
e depois paravam.

Talvez fossem só lágrimas caindo.
Talvez campos de sal que nos desciam
desde um horizonte de clausura
até às pálpebras:
para mostrarem como a vida estala
quando a alegria morre ou não cintila
em braços esplendorosos, na redondez
de um colo, na casa que é bem nossa
e pousa na cabeça,
e mesmo na grata circunstância
de trabalharmos tanto
no trato de um jardim desordenado
— sem árvores alinhadas nem canteiros,
sem corações opressos
por rectilíneas áleas.


(de Quarteto para as próximas chuvas, publicações Dom Quixote, 2008)

JOANA BÉRTHOLO

[...] não se pode dar ouvidos à minha irmã Karenyina.

- Porquê?

- Ela é boa pequena. Bonita como há poucas. Mas é meio-louca. Por isso é que o povo gosta tanto dela. Desde pequenina que só sabe abrir a boca para contar mentiras. Por isso é que o povo gosta tanto dela. Porque de vez em quando, acerta.

Acerta como?

- Conta histórias de coisas que ninguém sabe. E depois quando se vai a ver, são verdade.

[...]

(excerto de Diálogos para o fim do mundo, editorial Caminho, 2010 - o campo da palavra)

GRAÇA MORAIS


JOSÉ SARAMAGO

30

Uma vez mais os lugares conhecidos os lugares de solidão e de morte os centímetros quadrados de tortura as cores do sangue até à sua final cor de terra

Uma vez mais o infinito combate as batalhas aquelas que se ganharam e essas outras humildes perdidas e de que não se quer falar

Uma vez mais os suspiros sobretudo os últimos e os primeiros e os que estão entre uns e outros uma vez mais o braço sobre o ombro e o corpo sobre o corpo

Uma vez mais tudo o que uma vez foi ou muitas as pegadas de hoje na marca dos pés antigos uma vez mais a mão no gesto começado e interrompido e assim sucessivamente

Uma vez mais a ida e o regresso e agora a esperada fadiga entre duas altas montanhas num chão de pedra onde a sombra de repente fica enquanto o corpo se dissolve no ar

Assim olhar apartado a própria sombra com olhos invisíveis e sorrir disso enquanto as pessoas perplexas procuram onde nada está

E uma criança objectiva se aproxima e estende as mãos para a sombra que fragilmente retém o contorno ainda mas não já o cheiro do corpo sumido

Uma vez mais enfim o mundo o mundo algumas coisas feitas contadas tantas não e sabê-lo

Uma vez mais o impossível ficar ou a simples memória de ter sido

Consoante se conclui de nada haver debaixo da sombra que a criança levanta como uma pele esfolada

(final de O Ano de 1993, 1975 / ilustração da 2ª edição: editorial Caminho, 1987)

O dia 26 de Maio de 2000, fui ver agora, calhou a uma sexta-feira. Lembro-me de que nesse dia estava aquele calorzinho ameno de Primavera, tão habitual em Lisboa. Decorria a Feira do Livro e, durante a tarde, lá fui para o Parque Eduardo VII. Deviam ser umas 3 horas quando me apercebi de que José Saramago estava junto ao pavilhão da Caminho para dar autógrafos. E sem ninguém a fazer fila, o que para mim foi surpreendente - nunca tinha pedido um autógrafo a Saramago, exactamente por causa das filas. Comprei o Ensaio sobre a Cegueira, que lhe apresentei para me assinar, juntamente com o Memorial do Convento, que andava a ler e que trazia na pasta. E fui-lhe pedindo desculpa por ser um exemplar usado, pois tinha-o comprado num alfarrabista. Saramago, então, sorriu-me e disse: «eu também comprei muitos livros em alfarrabistas e devo muito a isso.»

Neste momento, não posso deixar de associar a morte de Saramago com o fecho do espaço da Trama, uma livraria que também era alfarrabista e onde encontrei belas preciosidades.