MADALENA DE CASTRO CAMPOS

Lavandaria Lusitana

Davam-lhe vómitos. Todos.

Os evidentes e os obscuros, os traduzidos e os ignorados,

os premiados, os ressentidos, os que escreviam

contra a lógica e os que esbracejavam contra a língua,

os homens, as mulheres, os novos, os velhos,

os consagrados, as promessas, os carecas, os tatuados,

as desleixadas e as meninas bem.

Levavam-se sempre demasiado a sério,

confundindo as palavras com o umbigo e a literatura com

um livro de reclamações, no qual garatujavam

uma meia dúzia de banalidades que tinham lido algures

e desde então tomavam por expressão, exigindo para si

um direito que não reconheciam aos outros

e de que se mostrariam incapazes de fazer uso,

percorrendo as linhas com a ponta do dedo,

na veneração de analfabetos

que constatam os caracteres, sem reconhecerem o sentido,

e admitem respeitosamente a existência de uma gramática

que não compreendem e que nunca saberão contestar.

Lia-os por obrigação, desistia depressa.

Não via invenção, mas erros de perspectiva,

não via transgressão, mas incorrecções ortográficas,

falhas de concordância

em género e número, tempo, modo e tudo

quanto pudesse tornar-se disforme.

E também ela,

fruto do mesmo buraco que os tinha parido,

não faria diferente.

Abria a mesma boca, usava a mesma língua,

engolia com a mesma garganta.

Limparia ela própria o seu vomitado.

(daqui)

JOSÉ MANUEL SIMÕES

PLENO VÁCUO

Repleto no oco do que ao longo

dos braços que o não contêm

se escoa, perde e anula,

o estar presente é não já acto

mas dádiva, porque ao não ter

dou de mim o espaço, emblema

de nos ouvidos e no sangue

poder conter amor, sexo, distância

a pôr entre os que para sempre

e desde sempre sabem

qual o longe de ter ao pé

a solidão que os move e excede

e não dá ao corpo o sossego

de abandono se jazer e imóvel

dizer não à eternidade.

(de Sobras Completas, Abysmo, 2016)

FERNANDO ALVES DOS SANTOS

DOIS POEMAS DA INTRANQUILIDADE

I

Deve haver uma maneira tranquila

uma tranquilidade

uma certeza.

Deve haver uma febre

uma febre que seja, quando menos,

que nos dê olhos para ler tudo.

Depois dizem que há uma salvação…

Da minha infância

não guardo agora senão o chão que piso

e esse não chega.

Talvez a minha face

o meu vulto

a sombra

possam servir de algo.

Mas não.

Assim sem alegria

arrefecido, antigo

como posso comover-me

arder exausto

ou beijar o ar

o ar simplesmente

enleado!

II

Porque não posso senão trazer esta humildade

como posso dar-me ou pedir-me

se me pedem e me dão

dizendo fazê-lo por uma esperança.

Mas eu vejo

o que a morte me tem sido para que veja

e não respondo ao que imagino

porque sei que só posso desejar o que desejo.

(in Diário Flagrante [Poesia], edição de Perfecto E. Cuadrado, Assírio & Alvim, 2005)

JOÃO RUI DE SOUSA

O ESPELHO E A FACE

ao Rui Knopfli

É porque somos bóias da terra

e lesta a semente se move

é porque as roupas perturbam

e simples a alegria transcende

é porque a exaustão dos canos

impede sair de repente

é porque com vírgulas se abraçam

os gestos incandescentes

e a viagem viagem viagem

é a noite de muita gente

é porque com o fel das lágrimas

se afundam céus generosos

e são tao vis pedregosas

as mortes de tantas irmãs

é porque há a erva dobrada

mesmo sem vento ou granizo

e frágeis ramos deslizam

na fuga de mágoa e mágoa

– que nascem rugas no rosto

(a esperança e a desesperança)

por nomes de voz rasgada

(de Corpo Terrestre, 1972)

RUI NOGAR

CICLO VITAL

catanas de silêncio

onde o crime

da pretendida

mutação biológica

se esboçou mais

que a premissa pretendida

catanas de silêncio

jugulando

“as nossas melhores intenções

nossas humaníssimas intenções”

(in “Caliban” N.º 1, 1971)

ADONIS

SEIS NOTAS DO LADO DO VENTO

4

A poesia, nos nossos dias, expõe-se a um perigo que não vem dela, mas da palavra que se lhe refere. Ela é ofuuscada por essa palavra. O leitor já não lê o poema, lê o poeta, as suas referências, as suas inclinações. Lê o que lhe declaram do poeta e da poesia. O poeta tornou-se para o crítico um meio de afirmar as suas opções, de expor as suas teorias, não de dar acesso ao poema enquanto tal. Trata-se aqui de uma crítica que decifra a poesia por intermédio do mundo. A verdadeira crítica é o seu oposto, desvenda o mundo através da poesia. Acede às energias da própria língua, sem outro instrumento que não seja só a poesia.

(in O Arco-Íris do Instante, introdução, tradução e selecção de Nuno Júdice, Dom Quixote, 2016)

JOÃO MIGUEL FERNANDES JORGE


CRIPTOPÓRTICO

Quem pudera viver sempre pelos dias do
verão, quando o mar é a pele que sentimos
e o sol fica a amassar a erva dos caminhos
nas lojas, nos corredores sob o chão de
Aeminium, sob a vaga luz de uma lucerna
— o âmbar do azeite — o pão escuro,
a doce tâmara, uma cesta de sal, as cores
vesperando de tapetes esperam o repouso, a
conversa, notícia do Império — Caracala
manda assassinar Gela, seu irmão — a
um canto o vendedor de cerâmica de verniz
vermelho e figuras
sob outro alvéolo, os que se dispunham a
celebrar sacrifícios, danças, péan por um
deus por um herói. A água corria das
ânforas, pérolas frias, semelhantes ao gelo
e o vinho, uvas esmagadas deixavam nos
lábios um sabor doce, acidulado de sombras
— as essências ardiam nos turíbulos —
eram vagos, então aqueles que passavam na
cripta, entre um e outro piso. Hoje,
quando regresso ao calor ténue dessa luz
coada, a vida, não mais essa outra vida que
não tenho já, mas que terá sido a tristeza e a
alegria com as quais agradei e frustrei o
génio que me foi dado outrora — também
hoje chegará um verão pelo som dos passos
da ligeira sandália e se fundeará na aeternitas
imperii

* Alicerce do fórum romano. C. 40-50 d. C.


E DE REPENTE IRROMPE A RUA

E de repente irrompe a rua da cidade
aquela que se chama do Cabido
a de S. Salvador, com o
pequeno largo — vejo-as do extenso
vidro da janela. Na igreja escreveram
zona antifascista
um pouco mais abaixo, a roxo, praxe
sedativo n.º 1 em Coimbra

duas vizinhas descem para a Rua do Loureiro, se
acaso nestas ruas ainda vive alguém
num andar esconso, no desvão dos cafés manhosos —
nas mesas cai a dama de espadas
a juventude regressa noite fora — entre
uma porta e uma janela cega
passeia-se o desenho de um gato preto
líquenes nos beirais, a culpa venial
de mais um dia que passa, denso, varrido por clareira
de rogos. E

se nos virarmos
o grande teatro da Capela do Tesoureiro
à nossa espera
como se estivéssemos em tribuna eleita
bem em frente a imagem de Fortuna, festão de pedra.

Vai o olhar pela rua que foi dos açougueiros. Estreitos
quintais entre muros, ancoradouro de laranjas
o casario estremece nos versos de António Nobre
transporta carta selada
leva escrita a distinção entre a morte e o acto de viver.
Na outra margem o que resta de olival e de bosque.


(de Mirleos, Relógio d'Água, 2015)

GEORGES BATAILLE

É o estado de transgressão que comanda o desejo, a exigência de um mundo mais profundo, mais rico e prodigioso, numa palavra a exigência de um mundo sagrado. A transgressão traduz-se sempre com formas prodigiosas como as formas da poesia e da música, da dança, da tragédia ou da pintura. As formas da arte não têm outra origem além da festa de todos os tempos; e a festa, que é religiosa, liga-se à ostentação de todos os recursos da arte. Não podemos imaginar uma arte independente do movimento que gera a festa. O recreio é, num ponto, a transgressão da lei do trabalho. A arte, o recreio e a transgressão só têm o seu encontro ligados num movimento único de negação dos princípios que presidem à regularidade do trabalho. Foi na aparência a maior preocupação das origens — como é ainda nas sociedades arcaicas — conciliar o trabalho e o recreio, o interdito e a transgressão, o tempo profano e os desvarios da festa numa espécie de equilíbrio leve onde os contrários não param de se compor, onde o próprio recreio ganha a aparência do trabalho e onde a transgressão contribui para a afirmação do interdito. Só avançamos com uma espécie de segurança: de que a transgressão, num forte sentido, só existe a partir do momento em que a própria arte se manifesta, e o seu nascimento na Idade da Rena coincide pouco mais ou menos com um tumulto de recreio e festa que estas figuras anunciam no fundo das cavernas onde a vida resplandece, onde ele está sempre a ser ultrapassado e se consuma no jogo da morte e do nascimento.

(excerto de O Nascimento da Arte, tradução de Aníbal Fernandes, Sistema Solar, 2015)

[outros melros LXIX]

CATARINA SANTIAGO COSTA

És um melro azul-ígneo,
os meus tímpanos vibram com os teus gorgeios
— ouço o que cantas, não o que dizes.

Pergunto-me se preferia ser a magnólia
pesada de folhas e flores gordas
que terias por morada
ou um parasita mínimo,
alfaiata de bainhas e mielina
que se aconchegasse no teu cérebro,
assomasse à escotilha do olho
a ver-te o voo.
Sairia depois pelo teu bico em sinfonia
perguntando «queres que regresse?»
e «sim» ou «não» seriam respostas boas
desde que me mantivesses por perto.

Mas é hora de chegar a termos com a dieta aérea
e acolher o vazio infinito de Deus
até ele forjar mar e terra.


(de Tártaro, douda correria, 2016)

LUÍS FALCÃO

Descascas o musgo das paredes

sustentando redenções

estucas o reboco

revendo a cartografia

da pertença a uma dor

reordenas prioridades

procurando

entre anotações para herbários

e troncos para o lume

outra arrumação para os dias profanados

(de Bruma Luminosíssima, Artefacto Edições, 2016)

VERGÍLIO FERREIRA

Caminhamos agora por uma recta extensa. Passam à nossa beira camponeses escuros, um ou outro pedinte de viagem com a face das misérias bíblicas. Ao fundo, barrando o horizonte, ergue-se a montanha, que recua, vagarosa, diante de nós, como para nos atrair à sua verdade de génese. E, suspenso sobre ela, unido ao cântico dos homens, que já não ouço, eis que se me abre um coral longínquo, eco de que paz triunfal numa manhã solene, esperança sem fim, esperança eterna? ‘Messias’. Haendel.

Behold the Lamb of God, that taketh away the sin of the world.

E é como se através da multidão dos séculos eu ouvisse o tropear de todos os povos da terra caminhando comigo, cantando o sonho da sua amargura milenária. Gente estropiada, escarros de humilhação, e a fome, e o remorso, e o cansaço, e a loucura que emerge como um incêndio na noite, e a lepra, e a angústia da interrogação, velhos da idade do sofrimento, gente que espera, gente que sonha… De que abismos esta mensagem? A montanha vibra na sua massa branca ao apelo da ansiedade. Vozes de longe, cantando, cantando. Marcha sem fim, ó coro da desgraça de sempre! Que força absurda vos ergue para a esperança do que não há?

Surely He hath borne our griefs, and carried our sorrows!

Como o sabeis? Como o sabeis? Ah, a vossa dor tem a medida da eternidade. Mas a a esperança renasce-vos sob as mesmas cinzas e a mesma ruína… Eis-vos cantando como doidos para a distância do céu nublado. Mas vós acreditais que uma estrela nascerá por detrás das nuvens…

O coro morre ao longe entre o silêncio das fragas. E quem avança para a montanha e para a mão que dela se ergue sou eu só. Esperança de nada, só a relembra agora a névoa da música irreal, onde de mim?, em que encontro impossível com a paz e a plenitude?

(excerto de Aparição, 1959)