GIÁNNIS RITSOS


O INSACIÁVEL

Insaciável a dar — algumas vezes, até, coisas
que não lhe pertenciam, — como aquela montanha, por exemplo,
cor de malva no crepúsculo, com árvores de esmeralda, gravada
em vapores doirados; ou a sombra da andorinha nas espigas,
ou a forquilha caída, à noite, frente à cancela do jardim,
ou cabelos da bela mulher no acto de dizer "não".
Quanto às suas coisas — quais suas coisas? — não ficava com nenhuma;
Mantinha-se do que dava. E quando, alguma vez,
já nada tinha, cerrava os olhos, esperando
inventar algo muito maior do que ele próprio, e dá-lo.
Precisamente então, sentia que ele era aquele.

22.V.69

(in Antologia, tradução de Custódio Magueijo, Fora do Texto, 1993)

JOÃO BARRENTO

[...]

No contacto com a poesia de Bobrowski percebemos uma coisa essencial que a poesia deste século (pelo menos a portuguesa) em grande parte esqueceu: que o mundo lá fora existe e fala, e pede para ser ouvido e lido. O velho topos romântico do livro da natureza renasce aqui, sempre cruzado com o da História e do mito — e nesse cruzamento reside a sua originalidade —, com uma função próxima da que o filósofo Hans Blumenberg lhe atribui num dos seus fascinantes livros: a de mostrar como o metaforismo da legibilidade do mundo a partir da experiência própria pode ser um eficaz mecanismo poético (e filosófico) de presentificação e revitalização de perdas e ausências. Não era bem assim nos românticos, que exploram esse tema para se instalarem num escapismo muitas vezes regressivo, ou então para chegarem à afirmação da natureza mágica da palavra do poeta-sacerdote, particularmente em Novalis. A fonte mais directa de Bobrowski para a sua forma sui generis de diálogo com o mundo vem-lhe, porém, da própria tradição do espaço lituano das suas origens, onde subsiste a crença pagã nessa capacidade de a natureza «falar»: as coisas falam, basta dar-lhes ouvidos. Mas há sem dúvida reminiscências românticas na visão dinâmica da natureza neste poeta, que permanentemente nos parece querer mostrar como a natura naturata se tornou numa simples fachada, em letra morta de uma natura naturans; ou, inversamente, como esta, precisamente enquanto livro que fala, possui uma energia própria que actua como um sistema de sinais que traçam um mapa da História e itinerários da memória que com ela se confundem. [...]

(excerto da Introdução a Como um Respirar - antologia poética, de Johannes Bobrowski, livros Cotovia, 1990)

[outros melros LXII]


JOHANNES BOBROWSKI


RESPOSTA

Por cima da cerca
a tua fala:
cai a carga das árvores,
a neve.

E no sabugueiro tombado
o trinado dos melros, a voz
de ervas dos grilos
talha cortes nos muros, voo de andorinhas
a pique
contra a chuva, constelações
passeiam-se pelo céu,
na geada.

Os que me enterram
sob as raízes
ouvem:
ele fala
para a areia
que lhe enche a boca — assim há-de
falar a areia, e há-de
gritar a pedra, e há-de
voar a água.


(de Como um Respirar - antologia poética, tradução de João Barrento, livros Cotovia, 1990)

[Em face dos últimos acontecimentos]

Teatro da cidade romana de Léptis Magna (actual Al-Khums, Líbia)

(foto daqui)

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN


Tripoli 76

I

Cruzam-se muitas e diversas gentes
Vindas de muitos e diversos mundos
Vestindo muitas e diversas roupas
Falando muitas e diversas línguas
Vêm de muitos e diversos ritos
E cultos e culturas e paragens


II

O recitador encontra a palavra modulada
Rouca de deserto e imensidão
Entoa a veemência nua da palavra
Fronteira de puro Deus e puro nada


III

E Leptis Magna em sua pedra cor de trigo
E em seu chão de laje pelo sol varrido
Guarda o matinal no mais antigo

(de O Nome das Coisas, 1977)

IVAN LAUCIK


ANOTAÇÃO DE FIM DE TARDE

Nada importa, dizem-te pela manhã:
E tu (vês-te obrigado) duvidas destas palavras todo o dia.

Resiste, entretém os peixes,
canta-lhes em voz alta sobre a ponte...
Os momentos de alegria quase te envergonham:
As distâncias convenientes, relação de altura e profundidade,
os invernos curtos, vento em conta para os moinhos -
e um tempo longo coberto
de ornamentos de ferro!
(Os livros de Lógica estão gastos
pelas mãos e pelo suor!)

Alguém que ouve mal embriaga-se de palavras:
O futuro pertence apenas aos helicópteros silenciosos,
capazes de aterrar na palma da mão.
(Haverá palma da mão?) E continua em sonhos
a separar-se o comestível do que não presta.

Sim, chegam-nos plantas cheias de entusiasmo.
Mas não é por isso que a folha artificial é menos verde.

Assim os incrédulos valorizam a fé.
Os infalíveis esperam ser salvos pelos nossos erros.
Os vivos sabem
que tudo importa
desde manhã.


(de Mobilis in mobile, tradução colectiva (Outubro 1997) revista e apresentada por Pedro Mexia, Quetzal editores, 1999)

JOÃO MIGUEL FERNANDES JORGE


27

Recusarei a ave que pergunta
no inverno a floresta que jurei
plantar? E se a asa não passa de
um adeus, depois pedra corroída?

O rosto, rosa e junho caminhando.
Não há terra nem água no nosso
pensamento. Tu, destruída, os olhos
foram verdes ou castanhos?

Não conheço entre amor e festa,
entre erva e dedos. A alma toma fim
em nenhuma destas partes, creio?

Um rei procura os limites do mar,
o poeta o sono através da unidade.
E eu erguendo recordação ou fuga?


(de Sob Sobre Voz, 1971)

Sétima Legião

Os Limites do Mar

(de Mar d'Outubro, 1988)

MARÍA VICTORIA ATENCIA


AGOSTO

Hei-de integrar-me nestas horas cálidas,
neste persuasivo agosto, no passar de seus dias
enquanto decorre o ano e eu decorro,
de almanaque na mão e na minha pele sempre
- e eu, rebelde -, a consumir-me em vão
antes de descobrir que o verão me agosta
e que hei-de deixar esta umbria que começo a sentir erma.

(tradução de José Bento, in Antologia Poética, Assírio & Alvim, 2000 - documenta poetica / original de Las contemplaciones, 1997)

Desprevenidos perante um poema

Procuramos segurança numa margem

Tentando o equilíbrio na forma dos pés

Sobre o gelo liso.

Há um breve arrumar de vestígios,

Depois. Há uma vida inteira,

Compacta, a surgir, deslizando, nossa,

E evitando a queda, reagindo.

São passagens, pontes, cordas gastas,

Por onde vamos da falta de medo

À vigilância. Terra empapada

Feita de regressos, evocações,

Pontos distantes de recomeço,

Surpresa sempre como somos.

No comboio para o Porto, 24-3-2011

[AUTOR DESCONHECIDO]

«Musas entregando o Poeta ao Tempo e à Fama»

LUÍS DE CAMÕES


Mas a Fama, trombeta de obras tais,
Lhe deu no mundo nomes tão estranhos
De Deuses, Semideuses imortais,
Indígetes, Heróicos e de Magnos.
Por isso, ó vós que as famas estimais,
Se quiserdes no mundo ser tamanhos,
Despertei já do sono do ócio ignavo,
Que a ânimo, de livre, faz escravo;

E ponde na cobiça um freio duro,
E na ambição também, que indignamente
Tomais mil vezes, e no torpe e escuro
Vício da tirania, infame e urgente;
Porque essas honras vãs, esse ouro puro
Verdadeiro valor não dão à gente;
Melhor é merecê-los sem os ter,
Que possuí-los sem os merecer.


(do Os Lusíadas, Canto IX, 1572 - fixação do texto de Hernâni Cidade)

JORGE VELHOTE


Um mapa para regressar ao vento

A lucidez é a ferida mais próxima do sol
René Char

Quem partiu para escrever estas palavras? Há uma haste
de silêncio no olhar de quem observa a sombra que se despede
no caminho. A imobilidade das aves desce sobre a nossa
voz como numa prece o ouvido se exalta.
O que podemos esperar desse silêncio que pertence
aos mortos, repara: se toco com um dedo nos
meus lábios sinto que o sangue tudo inunda
é como se a luz descobrisse
a noite e a purificasse de segredos para alguém.

O caminho que se destrói, a respiração que se escuta
distante, o olhar que nos entreabre as janelas
e se fecha, não é um plano amoroso.
O meu nome já não é um sulco de lume nos teus
lábios nem uma sombra no leu peito.
Sou um arado esquecido na tonalidade dos dias.
As folhas caem, sento-me, é preciso muito tempo
para ler o silêncio de um rosto.
Um lençol basta para cobrir um corpo.

Se eu fosse cúmplice das águas que se guardam
nos rios, se o meu olhar abandonasse o reflexo
das fotografias, repara: como sou inconfidente,
receio o sono, o rugoso das víboras nas feridas,
o rumor da noite esquecidas as carícias.
Não desejes nada, apenas o vestígio da margem,
o odor do esquecimento que amadurece
a curva dos olhares, o sigiloso labirinto
que o tempo ergue nas dunas.

Um mapa para regressar ao vento, à cicatriz
da luz, ao desenho que decifra o vazio, ao segredo
das pedras e das mãos que se afastam.
Todos os dias o nevoeiro chega frio para dentro
de mim, o mar deixa na areia sulcos escondidos,
conchas cuidadosamente recortadas, a claridade
do azul, a nudez da morte ausente o corpo.
Alguém procura na escuridão o gume das lágrimas,
a melodia da neve, a aresta mais delicada do silêncio.

Amamos sempre quem nos ama, a ferida mais próxima do sol.


(in Palabras – Poemas para el Festival, XXI Festival Internacional de Música Ciudad de Ayamonte, 1999)

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE


POEMA QUE ACONTECEU

Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida
o mundo parou de repente
os homens ficaram calados
domingo sem fim nem começo.

A mão que escreve este poema
não sabe o que está escrevendo
mas é possível que se soubesse
nem ligasse.


(de Alguma Poesia, 1930)

[em face dos últimos acontecimentos]

FRANCISCO JOSÉ VIEGAS

[Sob a chuva de Oslo]

Imagina que uma gota de água

te cai no rosto como um sinal de sede

- como farás para devolver

ao céu esse momento?

(de Todas as Coisas, 1988)

JOAQUIM MANUEL MAGALHÃES

[...]

A aproximação a qualquer poema instaura o caos. Perdida circula a sabedoria dos homens entre esses elementos esfarelando-se e contudo muro sempre a mais avançadas incursões. Por isso, a voz do analisador surge por vezes como salvação. Ele possui os instrumentos que não ordenam o caos, mas que medem os curtos elementos que se dispersam ou amontoam. E fornece essas medidas, e as relações ténues (misteriosa gravidade unindo as palavras) que os elementos entre si mantêm. Deste modo, abre uma pista, e outra, e muitas mais ainda, e vai dizendo que milhares de outras vão ser possíveis mais tarde, que mesmo estas palavras talvez não sejam senão atalhos sem saída que é preciso, apesar de tudo, tentar.

São todos, porém, analisadores de uma obra. Ninguém a documenta melhor em si senão o próprio leitor, e o crítico nem de ajuda serve quando o entendimento já se conseguiu. Porque só didáctica é a função do crítico: ele apenas poderá ajudar quem não entende. Porque desde que o leitor tenha entendido, seja de que maneira for, a obra, essa é que é a obra e não a que outro entendimento lhe oferece. Em literatura não há erro, só a repetição se condena. Porque literatura fá-la quem lê e quem cria, ela não é só pertença de um dos lados desta dualidade. A obra não é literatura, quanto o leitor não é literatura. Literatura é a obra mais o ler a obra. Criação e leitura têm que se juntar para que seja literária a obra.

E daqui que faça o leitor a literatura. E daqui que seja má a literatura se a leitura o for, apesar de a obra ser boa. (Má, porém, não quer dizer errada, pois que erro não existirá nunca nestes campos: má é deficiente, é de nível inferior a).

Digam-me o que disserem, disto não me desconvencem. Nem me livram deste terror em que me alegro quando subitamente me vejo fazendo com a leitura desta obra a sua conversão em literatura; quando descubro no caos que ela é agora para mim um certo caminho, uma certa força orientadora; quando penso na possibilidade de muitos outros lhe assentarem mais completos instrumentos (quer de sensibilidade quer de conhecimento) e assim lhe descobrirem pistas mais claras e seguras.

E humildemente me preparo para avançar. Porque sei que ao fazer, com a obra, a literatura, eu o faço porque primeiramente a obra me criou e me deu uma sua medida; porque sei que lê a obra o leitor antes que o leitor a leia, e será ela própria quem indica ao técnico da leitura qual o instrumento mais certo para a tentativa. Humildemente avanço para a criação de modo a com ela recriar.

(excerto do posfácio a Sob Sobre Voz, de João Miguel Fernandes Jorge, 1971 / reproduzido em Os Dois Crepúsculos - Sobre poesia portuguesa actual e outras crónicas, A Regra do Jogo, 1981)

WILLIAM CARLOS WILLIAMS


UMA ESPÉCIE DE CANÇÃO

Que a víbora espere sob
as ervas daninhas
e a escrita
se faça de palavras, lentas e rápidas,
prontas ao ataque, aguardando pacientemente,
em vigília.

— e através da metáfora reconciliem
as pessoas e as pedras.
Compõe. (Ideias
só nas coisas) Inventa!
Saxífraga é a minha flor que fende
as rochas.


(in Antologia Breve, selecção e tradução de José Agostinho Baptista, Assírio & Alvim, 1995 - Gato Maltês / original de The Wedge, 1944)

BEN CLARK


Cuando desalojaron a Edmund Trebus
vivía en un rincón de su cocina
recluido.
Limpiaron el jardín
y llenaron camiones y camiones
con todos los objetos de la casa.
Unos dias después Heringey Council
recibió con sorpresa la demanda
de Trebus reclamando
una indemnización
por haberle robado todas sus posesiones.

(de Basura, editorial Delirio, 2011)

Quando o desalojaram Edmund Trebus
vivia num canto da sua cozinha
recolhido.
Limparam o jardim
e encheram camiões atrás de camiões
com todos os objectos da casa.
Uns dias depois o Haringey Council
recebeu com surpresa a demanda
de Trebus a reclamar
uma indemnização
por lhe ter roubado todos os seus bens.

[nota do Autor: Edmund Zygfryd Trebus (1918 perto de Danzig, Prússia – 2002 Londres). Padecia do Síndrome de Diógenes e tornou-se famoso através de um documentário da BBC sobre a sua vida, intitulado A life of Grime (uma vida de sujidade)]

(tradução minha)